War Requiem

Au billard, les coups à trois bandes sont souvent spectaculaires. Mais il est aussi des films qui ricochent. C’est le cas de celui qui nous intéresse ici. War Requiem, c’est d’abord un texte. Un ensemble de poèmes signés Wilfred Owen, l’un des plus grands poètes britanniques, dont l’œuvre est en grande partie consacrée à la guerre des tranchées.

Moins lyriques, moins cocardiers aussi que ceux d’un Thomas Hardy, ses vers expriment  à merveille les souffrances du soldat sur le front. Un front où notre homme laissera sa peau, à Ors, près du Cateau-Cambrésis, le 4 novembre 1918. Soit une semaine avant la fin du conflit.

Mais War Requiem est aussi une œuvre musicale. Composée par Edward Benjamin Britten, que d’aucuns considèrent comme le plus grand musicien anglais depuis Henry Purcell. Auteur de nombreux opéras, dont plusieurs sont issus de chefs d’œuvre de la littérature, Billy Budd, Le Songe d’une nuit d’été, Mort à Venise, de musique de chambre et de plusieurs œuvres vocales, instrumentales ou chorales, Britten est aujourd’hui célébré dans le monde entier. Son War Requiem fut créé en 1962 pour la reconsécration de la cathédrale de Coventry, détruite par des bombardements. Britten a considéré que l’occasion était belle de montrer son aversion pour la guerre. Mais War Requiem est aussi un film de Derek Jarman.

Un film atypique, underground, dérangeant, mais qui cadre parfaitement tant à l’esprit pacifiste de l’œuvre de Owen et Britten qu’aux tourments baroques de celle de Jarman. A l’exception des premières minutes du film, où l’on voit Laurence Olivier sous les traits d’un vieux soldat, déclamant des vers d’Owen, le film est muet. Ou plus exactement il propose des images muettes qui se marient à un enregistrement de l’œuvre de Britten, le plus connu, celui du London Symphony Orchestra dirigé par Britten lui-même, avec Vichnevskaïa, Fischer-Dieskau et Pears comme solistes. D’une certaine manière le film peut être perçu comme un clip géant où s’entrechoquent des images d’archives, des scènes réalistes de reconstitution et d’autres plus métaphoriques. Le tournage a eu lieu dans un hôpital du Kent, en octobre 1988, il a duré 18 jours. Il reste l’un des plus marquants de son auteur.

Au cœur du film, Tilda Swinton, qui pour l’occasion revêt une blouse d’infirmière. Mais peu importe serait-on tenté de dire, tant la comédienne fait intrinsèquement partie de l’œuvre de Jarman. Elle est sa muse. C’est Jarman qui lui a mis le pied à l’étrier, en 1986, avec Caravaggio. Avant de devenir la star cosmique que l’on sait, et de mettre entre parenthèses son allure androgyne, elle ne rechignait pas à explorer des chemins cinématographiques qui en rebutaient tant d’autres. Elle tournera sept fois sous la direction de Jarman. Et il y a fort à parier que l’un et l’autre n’en seraient pas restés là si la mort n’était venu cueillir Jarman plus tôt qu’à son tour.